Жить трезвыми

20. Помнить свою последнюю пьянку

В заголовке нет ошибки. Как вы увидите в дальнейшем, речь идет именно о "пьянке', а не о "выпивке" Слова "выпивка" или "стаканчик" веками пробуждали у миллионов людей приятные отзвуки, связанные с прошлым, и предвкушения. В зависимости от возраста и обстоятельств, в которых мы впервые пробуем алкоголь, у всех у нас есть различные воспоминания и надежды (порой тревоги), связанные с мыслями о холодном пиве, "горлодере", джине с тоникам, "ерше", глотке вина и прочем. Неоднократно для большинства людей, начинающих выпивать, их предвкушения по поводу желанной выпивки полностью оправдывались. Если же такой благоприятный эффект повторялся довольно часто, то мы, естественно, привыкали думать о выпивке как о приятном событии - независимо от того, связывалась ли она с религиозным ритуалом, утоляла ли жажду, соответствовала ли какому-нибудь общественному событию, давала ли нам возможность расслабиться, стимулировала ли нас или приносила нам желаемое удовлетворение любого другого рода. Например, 55-летнему финну, когда он слышит предложение выпить, нетрудно ощутить тот прилив тепла, который он испытывал в молодости, в холодную погоду, глотнув водки или спирта. Одна молодая женщина может тут же представить изящный хрустальный бокал шампанского, эффектное окружение, новые наряды, нового любовника. Другая вспоминает о глотке из "малька" в бумажном пакете, протянутом длиннобородым парнем в джинсах, бывшем возле нее, когда гремел рок, и то вспыхивающие, то гаснущие лучи ламп мерцали сквозь сладковатый дым марихуаны, и все ревели в экстазе. Один из членов А.А. говорил, что слово "стаканчик" почти физически вызывало у него во рту вкус пиццы с пивом. 78-летняя вдова неизменно вспоминала при этом о хересе с яичным желтком, растертым с сахаром и сливками, который она пристрастилась выпивать на ночь, находясь в доме для престарелых. В настоящее Брома, будучи совершенно естественными, такие мысленные образы вводят пас в заблуждение. Таким путем многие из нас начинали пить, и если бы в этом заключалась вся правда о нашем пристрастии к выпивке, то вряд ли бы у нас появились алкогольные проблемы. Однако пристальный и бесстрашный взгляд на все стороны нашего алкогольного прошлого показывает, что в последние годы и месяцы нашего пьянства мы никак не могли пережить снова эти идеальные, магические момен- ты, даже если часто пытались их воссоздать. Вместо этого, раз за разом мы выпивали гораздо больше, чем требовалось для достижения прошлой магии, и в результате сталкивались с очередными неприятностями. Может быть, это была просто наша внутренняя досада на себя, сопровождаемая тайным чувством, что мы слишком много пьем, но иногда это было связано с семейными ссорами, неприятностями на работе, серьезными болезнями или несчастными случаями, юридическими или финансовыми затруднениями. Следовательно, теперь, когда появляется соблазн пропустить "стаканчик", мы стараемся вспомнить всю цепь последствий, начинающихся с этого "стаканчика". Мы обдумываем этот "стаканчик" со всех сторон, припоминая нашу последнюю тяжелую пьянку и похмелье. Друг, предлагающий нам выпить, обычно подразумевает под этим пару рюмок "для общения". Но если мы аккуратно припомним все страдания нашей последней попойки, то нас не введет в заблуждение наше собственное прошлое представление о "стаканчике". Грубая, физиологическая правда для нас сегодня заключается в том, что нынешний "стаканчик" совершенно определенно означает, что рано или поздно мы ударимся в запой, а это в свою очередь повлечет за собой новые беды. Выпивка дм нас больше не означает музыку, радостный смех и флирт. Она ведет к болезни и горю. Один из членов А.А. излагает это таким образом: "Я знаю теперь, что для меня зайти куда-нибудь "пропустить стаканчик" никогда не будет означать просто убить несколько минут и оставить доллар в баре. Теперь с одной стороны на чащу весов поставлена эта выпивка, а с другой - мой счет в банке, моя семья, мой дом, моя машина, моя работа, мое здравомыслие и, возможно, моя жизнь. Слишком высока цена, слишком велик риск!" Он помнит свою последнюю пьянку, а не первую выпивку.